El hombre negro

¡Amigo mío, amigo mío: estoy muy, muy enfermo!
No sé de dónde me vino este dolor. Es que el viento silba sobre el campo desierto, o el ajenjo anega mi cerebro como la lluvia del otoño al bosque desmantelado.
Un hombre negro, negro, negro...
Un hombre negro se sienta en mi lecho y no me deja dormir en toda la noche.
El hombre negro recorre con su dedo un libro infame, y gangueando sobre mí como un monje sobre un muerto, me lee la vida de un pícaro y borracho, empapando mi alma de amargura y temor.
El hombre negro, negro, negro... “Oye —me susurra—, en el libro hay muchos bellísimos pensamientos y proyectos. Este hombre vivía en el país de los más repugnantes bandidos y charlatanes. En aquel país, en diciembre, la nieve está sin mancha y los remolinos ponen en marcha sus alegres ruecas. Aquel hombre era un aventurero, pero de la más alta y mejor marca. Era elegante; además, poeta; de poca fuerza, pero tenaz, y solía llamar a una mujer de cuarenta y tantos años su “chica querida y mala”
“La dicha —decía— es la habilidad de la mente y de los brazos. Todas las almas inhábiles son conocidas por lo infelices. No importa que los gestos, quebrados y falsos, traigan mucho dolor. En las tormentas y borrascas, en el frío de la vida, en las penosas pérdidas y cuando parece difícil sonreír y ser sencillo, lo más alto en el mundo es el arte”.
¡Hombre negro! ¡No oses decir esto! No estás pagado al servicio de nadie para decirlo. ¡Qué me importa la vida de ese poeta escandaloso! Léela y nárrala a otros, por favor.
¡El hombre negro! Me mira en los ojos, tenaz, y sus ojos se cubren de legaña azul, como si quisiera decirme que soy un pillo y un ladrón, insolente y desvergonzado que ha robado a alguien.
¡Amigo mío, amigo mío: estoy muy, muy enfermo! No sé de dónde me vino este dolor. Es que el viento silba sobre el campo desierto, o el ajenjo anega mi cerebro como la lluvia del otoño al bosque desmantelado.


Serguei Esénin